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Liebe Freundinnen und Freunde, liebe PatInnen, SpenderInnen und UnterstützerInnen, 

 

gerade als die Bäume zu blühen beginnen, möchte ich wieder einmal eine Geschichte aus 

Bosnien und Herzegowina senden. Sie handelt diesmal von zwei jungen Frauen, die beide 

20 Jahre alt sind. Die eine kommt aus Freiburg, hat letzten Sommer Abi gemacht und 

macht in Sarajevo ein Jahr lang Freiwilligendienst; die andere kommt aus Tetovo in 

Mazedonien und ist die Frau unseres ehemaligen Mitarbeiters, Kemo Ajvaz, mit dem sie 

zwei kleine Kinder hat. 

 

Einige der Leserinnen und Leser, die Kemo kenne, werden verwundert fragen: ehemalig? 

Arbeitet er denn nicht mehr für uns? Nein, zu unserem großen Bedauern leider nicht. 

Unsere Erwartungen in Bezug auf Kommunikation und Zuverlässigkeit konnte er leider 

nicht erfüllen, trotz aller unserer intensiven und monatelangen Bemühungen. So mussten 

wir uns trennen, aber es war im Guten.  

 

Es tut uns allen im Herzen weh, dass die langfristige Zusammenarbeit nicht gelungen ist. 

Wir hatten sehr gehofft, dass aus ihm ein Leuchtturm in der Dunkelheit der von Armut 

geprägten Welt der Roma werden würde. Wir wollten diesem begabten jungen Mann 

Fähigkeiten und Kenntnisse vermitteln, ihn in jeder erdenklichen Weise zu fördern. Nun 

wird Kemo wieder eigene Wege gehen und auf seine Art versuchen, die Familie zu 

ernähren. Wir unterstützen aber selbstverständlich seine Frau Sinaver weiterhin dabei, 

legal im Land und krankenversichert zu sein.  

 

Und eben von Sinaver erzählt die Geschichte von Franziska Rauber, die über die 

Friedensorganisation Eirene International in Neuwied (www.eirene.org) ihren 

Freiwilligendienst in Sarajevo leistet. Franziska arbeitet zur Hälfte in einer Schule für 

geistig behinderte Kinder, zur anderen Hälfte für Pharos. Sie besucht jede Woche 

unseren Ex-Staatenlosen, Kamal Kojadin und schaut bei ihm ein wenig nach dem 

Rechten, einen Nachmittag verbringt sie mit der Kinderschar einer großen Romafamilie, 

spielt mit ihnen und hilft bei den Hausaufgaben. Freitags arbeitet sie beim 

Legalisierungsprogramm mit, zusammen mit unserer neuen Honorarkraft Velida, die 

anstelle von Kemo Roma bei Behördengängen unterstützt. Und immer mittwochs geht sie 

mit ihrer Mitfreiwilligen Theresa zu Sinaver, die in ihrem Leben nie ein Klassenzimmer 

von innen gesehen hat. Als sie ein Kind war, galt die bittere Regel: „Brot oder Bücher“. 

Das Brot war wichtiger. Natürlich. 
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„Jetzt beginnt mein neues Leben!“ 
Von Franziska Rauber, Eirene-Freiwillige in Sarajevo 

 

Frühlingsabend über der Stadt. In der Luft kreisen zurückgekehrte Zugvögel. Noch sind 

sie Einzelgänger in der Krähenschar, die Häuserdächer wie Vogelscheuchen bevölkert. In 

das Krächzen der Krähen mischen sich die Geräusche des Feierabendverkehrs. Der Wind 

treibt schmutztrübe Wolken vor das Blau, das Rosa des Abendhimmels. Der Winter 

verglimmt wie eine zu Ende gerauchte Zigarette. Ich blicke zurück. Auf einem der Berge 

um Sarajevo bringt Sinaver wohl gerade ihre Töchter zu Bett. Mit jeder Minute, die in 

Nacht übergeht, erscheinen mehr Häuserlichter wie Sterne am Himmel. Als wäre die 

Milchstraße auf den Boden geklatscht und direkt in Sarajevo gelandet. Doch die Nacht 

täuscht - als könnte man in Buća Potok die Sterne vom Himmel holen.  

Momentaufnahme auf dem Rückweg von Sinaver, nach einer Lernstunde, die uns voran 

und einander näher gebracht hat. Seit mittlerweile acht Monaten lernen Sinaver und ich 

gemeinsam Bosnisch. Meine wöchentlichen Besuche bei ihr sind Teil meines 

Freiwilligendienstes, der mich mit den Menschen und der Arbeit von Pharos vertraut 

gemacht hat. Besonders mit Sinaver, und durch die Begegnung mit ihr einer ganz 

anderen Lebensrealität. Denn außer unserem Alter - wir sind beide zwanzig Jahre alt - 

haben wir wenig, aber darin viel, gemeinsam.   

Ich komme aus Deutschland, habe einen Schulabschluss, Zukunftswünsche, das letzte, 

an was ich denken würde, wäre zu heiraten. Sinaver ist eine Roma aus Mazedonien, 

verheiratet und hat zwei Kinder. Mit ihrer Familie lebt sie in Buća Potok, einem Stadtteil 

Sarajevos. Ihre Muttersprache ist Albanisch. Bosnisch hat sie ebenso wie Romanes durch 

Zuhören und Nachsprechen von ihrem Mann Kemo gelernt. Denn Sinaver hat nie eine 

Schule besucht, bis vor kurzem konnte sie weder Lesen noch Schreiben. Sie war eine 

Analphabetin und jeder meiner Besuche ist der Versuch, ihr die Welt der Worte näher zu 

bringen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Erste Schreibversuche: Sinaver (rechts) mit Franziska beim gemeinsamen Lernen 
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Um mich in Sinavers Situation hineinzuversetzen, muss ich gar nicht weit reisen. Hinter 

einer nahgelegenen Bergkuppe beginnt die Serbische Republik, der Teil Bosnien-

Herzegowinas, in dem hauptsächlich in kyrillischer Schrift geschrieben wird. Dort werde 

ich quasi zu einer Analphabetin. Die Worte bleiben verschlüsselt, geben keine 

Anhaltspunkte, wo ich bin, was um mich herum ist, wie viel ein Kilo Äpfel kostet. Mein 

Kontakt mit der Außenwelt ist auf das gesprochene Wort beschränkt, ich bin nicht einmal 

in der Lage meinen Namen zu schreiben, geschweige denn ein offizielles Dokument zu 

entziffern. Wenn ich versuche Kyrillisch zu schreiben, male ich Zeichen ab, die für mich 

keine Bedeutung haben, scheinbar aus Zufall aus Strichen mit Kugelbäuchen bestehen. 

Würde ich in der Serbischen Republik leben, hätte ich ähnlich wie Sinaver Probleme, 

mein Alltagsleben zu bestreiten. Denn Sprache schafft einen Zugang zu Wissen, ohne das 

man in der Gesellschaft nicht bestehen kann.  

Die Erfahrung, Sprache und Schrift eines anderen Landes nicht zu verstehen, kennt jeder 

von uns. Sie verdeutlicht die grundlegenden Schwierigkeiten, mit Sprachlosigkeit 

konfrontiert zu sein. Schwierig ist hingegen, die weitreichenden Folgen fehlender 

Schulbildung nachzuvollziehen.  

„Was war der schönste Moment in deinem Leben?“ frage ich Sinaver. Zwischen uns liegt 

ein Aufgabenblatt voller Fragen und in diesem Moment ein Lächeln Verständnislosigkeit. 

Sinaver hat innerhalb der letzten Monate sehr schnell gelernt. Noch vor einem Jahr 

konnte sie nicht einmal ihren Namen schreiben. Anstelle der Unterschrift stehen auf 

ihrem Pass drei Kreuze wie als Symbol dafür, dass Analphabetismus unkenntlich macht, 

die Möglichkeit sich auszudrücken nimmt. Der Name ist Teil der Identität. Wer ihn nicht 

schreiben kann, bleibt gewissermaßen unsichtbar. S-I-N-A-V-E-R. Sieben Buchstaben 

waren der Anfang, man sah ihnen noch die Mühe und Unsicherheit der Schreiberin an. 

Doch aus Buchstaben wurden Wörter, daraus erste Sätze.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unser Hauptarbeitsmaterial sind dabei Arbeitsblätter, die nach Schule aussehen. Oben 

links trägt Sinaver ihren Namen ein, daneben das Datum – keine Selbstverständlichkeit. 

Denn Sinaver war Arbeitstechniken und Lernprozesse einer Schulausbildung nicht 

gewöhnt. Noch nie zuvor hatte sie ein eigenes Heft besessen, geschweige denn 

Arbeitsblätter ausgefüllt. Gerade diese mag sie mittlerweile am liebsten, geben sie ihr 

doch das Gefühl, auf diese Weise ihre Schulzeit nachholen zu können. Für die Konzeption 
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der Schreibaufgaben sind Wörterbuch und Übersetzungshilfe unablässig. Das Verrückte 

an unserem „Alphabetisierungsprogramm“ ist nämlich, dass zwei Nicht-

Muttersprachlerinnen gemeinsam Sprache lernen.  

„Der schönste Moment? Ich weiß nicht.“ Sinaver überlegt, scheint aber keine Antwort zu 

finden. Sie beugt sich dicht über den schmalen Tisch, als würde so schneller der Einfall 

auf dem weißen Blatt erscheinen. Mit dem rechten Arm drückt sie die quengelnde Sofija 

an sich, in der linken Hand hält sie den Stift. Der Lärmpegel steigt, als Medina einen 

Luftballon zerplatzt, der eigentlich dazu gedacht war, sie davon abzuhalten, ihre Mutter 

beim Schreiben zu stören. „Vielleicht könnte dieser Moment ja mit deinen Kindern 

zusammenhängen…“, versuche ich sie auf eine Spur zu bringen, die sie im Prinzip selbst 

finden muss. Doch Aufgaben dieser Art, die auf den Bereich Selbstwahrnehmung und 

Reflektion abzielen, sind schwer.  

Sich selbst in eine Zeitlinie und in einen Zusammenhang zu setzen, dabei Lebensphasen 

zu erkennen, bedarf einem Überblick über sich und das Leben. Dieses reihe sich in 

eintönigen Alltagen aneinander, sagt Sinaver. Sie putzt, kocht, wäscht, versorgt die 

Kinder. Da bliebe kaum Zeit für sich selbst. Generell bedeutet reflektieren analytisch zu 

denken, sich mit sich und der Welt auseinanderzusetzen. Diese Fähigkeit wird durch 

Anregungen von außen geprägt, im besten Fall passiert das in der Schule. Ich bin mir 

sicher, dass in Sinaver noch sehr viel mehr Talente schlummern, die einfach noch nie 

abgerufen wurden. Sie ist eine intelligente Frau, die nie die Chance hatte, das zu zeigen. 

Gerade deshalb sollen Fragen wie diese dazu beitragen, auf Selbsterkundung zu gehen. 

Neben dem Schreiben lernen erfährt Sinaver so auch mehr über sich selbst.   

Sofija patscht mit ihren kleinen Händen auf das Blatt. Es ist bewundernswert, wie Sinaver 

die Konzentration halten, alle Ablenkung ausschalten kann und sich auf sich konzentriert. 

Plötzlich lacht sie: „Sada znam. Jetzt weiß ich.“ und beschreibt in wenigen Sätzen die 

Geburt ihrer Tochter Sofija, wie sie blau und hässlich zur Welt gekommen sei. Der 

schönste Moment ihres Lebens ist festgehalten. Sie hat einige Buchstaben vertauscht, 

Vokale verschluckt, doch die Worte stehen schwarz-auf-weiß, ihre Gedanken sind für alle 

lesbar.  

Einem anderen Menschen Lesen und Schreiben beizubringen bedeutet Verantwortung. 

Ich weiß, dass ich Sinaver in puncto Grammatik nicht gerecht werde, da ich selbst 

Probleme mit der bosnischen Grammatik habe. Der Versuch, mehr über Alphabetisierung 

und deren Methoden zu recherchieren, ist in der Schnelllebigkeit meines Alltags 

untergegangen. Manchmal bin ich mir unsicher, welche Art von Hilfestellung die richtige 

ist. Aber weil Sinaver schnell lernt, Spaß daran hat, und auf ihre eigene Art zu ihrer 

Sprache zu finden scheint, vertraue ich in die Möglichkeiten, die uns gegeben sind.  

Als Sinaver nach dieser Lernstunde hinter mir die Haustür schließen möchte, schiebt sich 

ein kleiner rosafarbener Schuh dazwischen. Medina stemmt die Tür auf und möchte mir 

folgen, die scharfkantigen grauen Stufen hinauf. In der Hand hält sich einen Bleistift. Sie 

will jetzt auch schreiben lernen. Mit fast drei Jahren. Manchmal denke ich, dass sie am 

meisten von meinen Besuchen mitnimmt. Was für einen Eindruck das in der 

frühkindlichen Prägung machen muss, wenn die Mutter plötzlich zu schreiben beginnt, 

Hefte und Stifte Einzug halten. Langfristig wäre es schön, wenn Sinaver Medina 

Kinderbücher vorlesen könnte. Sinaver somit einen Grund hätte, ihre Kenntnisse 

anzuwenden. Langfristig bauen sich allerdings auch Grenzen auf. Denn Buća Potok ist 

über der Stadt gelegen, weit entfernt von Neuem, noch nicht Entdecktem, der Weg 

dorthin ist weit. Stattdessen staut sich Monotonie zwischen dem Grau im Grau der 

unverputzten Häuserwände. Ich schüttle Medina von meinem Bein. Und wende mich noch 

einmal an Sinaver. An diesem Tag hat sie ein Blatt voller Großbuchstaben gefüllt, die sich 

sehr lebendig mal ducken, dann tanzen. Sie hat den schönsten Moment ergründet, 

Wünsche in Worte gefasst, ihre Heirat beschrieben. Ich möchte für diesen Brief noch von 
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ihr wissen, was sie dachte, als ich das erste Mal mit Lernmaterial und Aufregung im 

Gepäck zu ihr kam. „Ich dachte“, sagt sie mit einer Bestimmtheit, als hätte sie die Frage 

vorausgeahnt und sich schon eine Antwort zurechtgelegt, „das jetzt mein neues Leben 

beginnt.“  

Diese Antwort geht mir nach, als ich auf dem Weg nach Hause den Berg hinter mir lasse. 

Es ist Freitagabend, und die Nacht noch lang. Für mich. Denn der Weg in die Stadt 

kommt für Sinaver einer kleinen Weltreise gleich. Die Straßenbahn fährt ein, ich steige 

wie selbstverständlich ein. Sinaver bleibt, ich fahre. Trotzdem haben unsere 

Begegnungen etwas in Bewegung, Sinaver und mich auf einen neuen Weg gebracht. 

Dieses Jahr ist nur eines von zwanzig. Sinaver und ich sind gleich alt, das Vor- und 

Danach, alles andere ist anders. Doch dieses Jahr verbindet uns, wird Wendepunkt sein. 

Seitdem unsere Lernstunden begonnen haben, seitdem der Sommer ging, der Winter 

kam, haben wir uns miteinander gegenseitig verändert. Es ist ein gutes Gefühl zu sehen, 

was schon hinter uns liegt, und zu ahnen, was noch kommen mag.  

 

 

 

 

Liebe Leserinnen und Leser, 

 

Falls Sie Menschen kennen, die gerne humanitär tätig werden wollen und nach guten, 

ehrlichen und transparenten Entwicklungs- und Hilfsprojekten suchen – leiten Sie doch 

bitte diesen Brief weiter!  

 

Herzlichen Dank für Ihr und Euer Interesse! 

 

Mit den besten Wünschen für Sie und Euch verbleibe ich 

Ihre und Eure Ingrid Halbritter 

 

 

 

 

 

 

Unsere Kontoverbindung: 

Pharos e.V., Volksbank Stuttgart (BLZ 600 901 00), Konto: 365 860 000 


